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DieE VERSOHNUNG

Werner Wagner blies die Wucht des Herbstes entgegen, als
er zur Haustiir hinaustrat. Die Gebiude am Ende der Stral3e
waren in einen suppigen Nebel getaucht, so feucht, dass er
das Gefiihl hatte, es niesele. Uberall auf dem Weg verstreut
lag Laub. Die faule Studentin von nebenan hatte wohl schon
wieder bei der Kehrwoche geschludert. Wenn er jetzt aus-
rutschen und sich den Oberschenkelhals brechen wiirde,
dann konnte sie aber was erleben. Verklagen wiirde er sie,
dieses verwohnte Personchen, der kleine Liebling von Papa
Finanzhai, die sich zu fein war, um sich an die Hausordnung
zu halten. Anfang zwanzig und noch immer eine Rotzgore.
Beim Gedanken an die Zukunft des Landes wurde ihm tibel,
aber mit thm ging es ja sowieso langsam zu Ende. Werner
Wagner schaute zum Haus der Herzogs, sein Blick blieb da-
ran hingen, und fiir einen Moment iiberlegte er sich, einfach
umzukehren und alles zu vergessen. Schluss zu machen mit
den Gefiihlsduseleien, die Vergangenheit Vergangenheit sein
zu lassen und weiterzuleben. Zumal sein elendiger Riicken
schmerzte. Dann aber riickte er seinen Hut und seinen Kra-
gen zurecht und nahm seine alte Reisetasche aus Rindleder
in die Hand, die er neben sich abgestellt hatte. Werner Wag-
ner blickte nach vorn.

Der Taxifahrer erwartete ihn am Gartentor. Schon eine
Weile hatte der Kerl wie angewurzelt dagestanden und ge-
glotzt wie ein Bloder, nur weil er sich ein wenig Zeit gelassen

35



hatte. Nun machte der Kerl Anstalten, ihm seine Tasche ab-
zunehmen, und streckte ihm die Hand hin. »Guten Morgen«,
sagte der Taxifahrer. »LLassen Sie mich die nehmen.« Sah er
etwa aus wie jemand, der seine Sachen nicht mehr im Griff
hatte? Werner Wagner ignorierte BegriiBung und Bitte und
lief an dem Mann vorbei. Der Fahrer, dem Vernehmen nach
Auslinder, schritt neben thm her wie ein Pfleger neben
einem kranken Greis. Oder wie ein Vater, dessen Kind das
erste Mal ohne Stiitzrider Fahrrad fuhr. Die Assoziation in
seinem Kopf versetzte Werner Wagner einen Stich mitten ins
Herz, iiber den er erschrak. Aber er lief3 sich nichts anmer-
ken. An der Heckseite des Wagens blieb er stehen und stellte
die Tasche auf die Strale. Der Fahrer verstaute sie rasch im
Kofferraum und eilte an ihm vorbel, um ithm die Beifahrertiir
aufzuhalten. Dann lief er um das Auto herum und setzte sich
ans Lenkrad. Das Radio lief leise, irgendeine neumodische
Musik. Lirm, unrhythmisch. Seine Augen fanden den Aus-
weis des Fahrers am Armaturenbrett: Mehmet Yildiz — war ja
klar. Trotz des dezenten schwibischen Zungenschlags, den
nur ein Ureinwohner wie Werner Wagner zu identifizieren
vermochte, hatte er es sofort gewusst: ein Auslinder. Yildiz,
Anfang dreiig, unsauber rasiert, rabenschwarzes Haar, voll-
geklebt mit irgendeiner Pampe, setzte sich neben ithn und
rieb sich die Finger. »Ein Sauwetter ist das, nicht?«, sagte er
und zwinkerte ithm zu. Als er merkte, dass Werner Wagner
nicht der 'Typ Grofvater war, der Wert auf Konversation legte,
schaute er zur Windschutzscheibe hinaus. »Wohin darf ich
Sie bringen?«, wollte er wissen. »Zum Bahnhof«, antwortete
Werner Wagner. Mehr sagte er nicht.

Zwei frische Boxershorts, zwei Paar Socken, zwei frisch
gewaschene weille Unterhemden, ein Hemd — von seiner
Putzfrau gebiigelt — und eine Khakihose, dazu Waschzeug,
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Medikamente und ein Buch. Mehr hatte er nicht in seiner
Tasche verstaut. Er hatte nicht vor, lange in der Hauptstadt
zu bleiben. Er wusste gar nicht, was er dort tun sollte. Das,
was er vorhatte, was er im Grunde nur seiner Enkelin zuliebe
tat, wiirde in wenigen Minuten erledigt sein. Johannas Brief
hatte er in die rechte Innentasche seines Mantels gesteckt,
links befanden sich das Zugticket und die Hotelreservierung
aus dem Reisebiiro. Niemals wiirde er sich darauf einlassen,
bei Johanna und Sybille zu iibernachten. Er kam ihnen schon
genug entgegen.

Der Direktzug nach Berlin verspiitete sich um eine Vier-
telstunde. Werner Wagner strafte den zotteligen Jiingling
mit den iibergroBen Muschelkopthorern mit einem Blick
der Verachtung. Bestimmt zehn Meter sal3 der von ihm ent-
fernt und doch vernahm man noch den Krach, mit dem der
Nichtsnutz seine Ohren maltritierte. Neben ihm sal3 eine
junge Frau, die wie verriickt auf ihrem Mobiltelefon herum-
driickte und gluckste. Das war nicht mehr seine Welt. Wegen
dieser Kasper hatte er sich eine Reservierung in der ersten
Klasse besorgt. Und wegen der Miitter, die ihre iiberdrehten
Schreihilse nicht im Griff hatten, weil sie selbst nicht mehr
erfahren hatten, was Ordnung und Disziplin bedeutete, Res-
pekt vor allem. Er atmete einmal tief durch, als er nach Ein-
fahrt des Zuges einstieg und seine Tasche und seinen Hut in
den dafiir vorgesechenen Ablagen verstaut hatte. Himmlisch
war die Ruhe nun. Werner Wagner wartete, bis der Schnell-
zug sich in Bewegung setzte, schaute sich um, als wolle er
sichergehen, dass ihn niemand beobachtete, griff in die In-
nentasche seines Mantels und holte den Brief heraus, der
Anlass dieser Reise war.

Es war nicht die erste Sendung von Johanna gewesen, aber
die erste, auf die er reagiert hatte. Beim erneuten Offnen des
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